Vor 500 Jahren erhoben sich in Deutschland plötzlich die Bauern gegen die Mächtigen. Warum? Niemand kann das besser erklären als die Oxford-Historikerin Lyndal Roper.
© Charlotte Sattler für DIE ZEIT
Punktgenau ist das Ufo auf dieser sanft geschwungenen Bergkuppe in Nordthüringen gelandet, ein merkwürdiger weißer Koloss im runden Stahlkorsett, für den jetzt extra die Sonne durch die grauen Dezemberwolken blitzt. Dort oben über Bad Frankenhausen, der ein wenig abgelegenen, aber ganz und gar nicht abgehängt wirkenden 10.000-Einwohner-Stadt mit Kyffhäuser-Therme und schiefem Kirchturm, dort oben also wirkt dieses Ungetüm seltsam unwirklich in romantischer Landschaft. „Elefantenklo“ sollen es denn auch die Einheimischen sogleich respektlos getauft haben, damals, als es hier Ende der 1970er-Jahre landete.